
Vorübergehend wunschlos    
Ein paar Gedanken zum Beginn der Völkerwanderung  

W ie kann man Geschichten erzählen, wenn man schon vorher weiß 
wie sie ausgehen ? Wenn man einen guten Anfang hat und sich dann 
auf den Weg macht, dann gibt es für mich nichts Schöneres als die 

Haltung, die ich dahinter entdecke.“ Was Wim Wenders über seine Filme gesagt 
hat, gilt auch für einen absichtslos dahinfließenden Ferientag am Wasser, für die 
Spritztour ins Ungewisse, für die Reise durch eine Markthalle am Vormittag, den 
vergeigten Nachmittag im Biergarten, für Geschichten vom Leben. 

Vor Jahren, als das Chenot Wellness Retreat in Weggis noch ein schönes Park 
Hotel war und auch so hieß, gingen wir nach dem Frühstück kurz runter an den 
Privatstrand am Vierwaldstädter See. Geplant war eine kurzes Bad, danach eine 
Seeumrundung und Recherche. Die drei Palmen am Ufer standen aber so über-
raschend wie perfekt vor dem Nordalpen-Panorama, daß aus einem kurzen Bad 
im See ein langer Tag am Wasser wurde. Ein Tag mit allem, was das Ungewisse 
und die Haltung dahinter zu bieten hatte. Sinnfreies Abschreiten der Uferpartie, 
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dann und wann heiteres Beruferaten, andere Gäste betreffend, was schon nach 
kurzer Zeit recht anstrengend wurde. Der einsetzende Schiffsverkehr sorgte 
für Abwechslung ohne gedankliche Mühen. Gegen Mittag öffnete endlich die 
Strandbar, was dem Tagesgang etwas Struktur gab. Im weiteren Verlauf sorgte die 
aufkommende Quellbewölkung über den beruhigend weit entfernten Gipfeln von 
Pilatus bis Windgällen für die Gewißheit hier und jetzt am Ort der Orte zu sein. 
Der ganze Tag hatte etwas von einer Südsee-Fototapete. Die Palmen bewegten 
sich kitschverdächtig sanft im Wind und das Wasser flüsterte: „Bleib‘ wo du bist 
und wie du bist.“ Erste Zwischenbilanz dieser Kolumne: Nie und nimmer werde 
ich jene Tage am Wasser, in Markthallen und in Biergärten vergessen, die erst 
durch konsequenten Programmverzicht Reiz und Tiefe bekamen. 

Unvergessen bleiben mir auch die endgültigen Tische am Meer, die so 
zwischen hier und unendlich standen, daß jeder Gedanke ans Aufste-
hen ein Verrat am guten Leben gewesen wäre. Also bleibt man sitzen,  

in exklusiver Gesellschaft mit sich und dem Meer. Meist gibt es dann noch ein, 
zwei verliebte Paare, die auch länger bleiben und nichts müssen. Die Nähe zum 
Wasser scheint die Lust am Spiel mit dem Tag ebenso zu fördern, wie ein gastro-
nomisches Angebot, das keine geschlossenen Zeitfenster oder obligatorische 
Reservierungspflichten kennt. Der spanische Chiringuito ist in dieser Hinsicht 
ideal. Eine windgerupfte Strandbar, idealerweise mit einer Terrasse unter Schilf, 
ein paar Tischen im warmen Sand und durchgegorenen Gastgebern, mit denen 
man in jedes Boot steigen würde, das ins Ungewisse fährt. 

Die besten Chirin guitos sind jene, an denen Vormittags gegen elf eine Zweierstrei-
fe der Guardia Civil vorfährt. Was soll man als Wachtmeister an einem Sommertag 
um elf auch anderes machen, als dem Mann an der Bar beim Gläser polieren 
zuzusehen und irgendwann beiläufig zu fragen, ob es besondere Vorkommnisse 
gibt ? Wenn ein Chiringuito in den Bergen steht, heißt er natürlich anders, aber 
immer geht es um das Eine. Um einen Ort, an dem Raum und Zeit, das erste Glas 
und ein paar Oliven zu einer Einheit werden, die einen durch den Tag trägt. Daß 
es ausgerechnet in den reichsten Ländern der Erde immer weniger solcher Ret-
tungsboote gibt, sagt genug über den Zustand unserer gastronomischen Kultur. 
Auch deshalb vergebe ich in meinem persönlichen Gasthausführer keine Sterne 
und Punkte, sondern Rettungsboote.  

Wunschloses Glück gehört zu den notorisch unzuverlässigen Reisebegleitern. Vor 
Jetski, Instagram-Pandemie und Ballermännern ist niemand sicher und jeder, 
der etwas herumkommen durfte, weiß um die Flüchtigkeit von Momenten, an 
denen alles stimmt. Andererseits ist das Erleben ebenso wie das Erzählen ohne 
Fahrplan eine brauchbare Übung gegen Zumutungen des Alltags. Ich grüße Sie 
in der Hoffnung, daß ein langer Sommer genug Rettungsboote senden möge.  
Besonders solche, die nicht nur drei Stunden am Tag geöffnet haben.       

Alles kann, nichts muß – Morgenstunde in Weggis am Vierwaldstädter See  
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